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Summary: 


OT пятнадцати и до смерти 


всратые 


chronon 


В пятнадцать что-то ломается. 


Эдди впервые говорит матери пойти к чёрту. Вслух и громко. 
Она застывает на месте и щурит глаза, а потом набирает полную 
грудь воздуха, чтобы что-то сказать, но Эдди её не слышит. У 
него звон в ушах, очередной приступ астмы, с которой уже почти 
не хочется бороться, и друзья где-то на пыльных, залитых 


солнцем улицах за окном. Эдди хочет к ним, но — больному 
нужен покой; но — у тебя аллергия на пыль, сынок, ты можешь 
умереть; но — чёртовы таблетки по расписанию целыми 
горстями. 


Поэтому, когда мать горой встаёт перед входной дверью и 
зыркает на него строгим взглядом, Эдди шипит: 


— Иди ты! Если мне придётся жить вот так — то лучше я сдохну! 


Мама говорит что-то про максимализм, охает, вытирает слёзы, 
пока Эдди обходит её и вышагивает на улицу. Он садится на 
велосипед и катится, катится, катится — сначала кажется, что к 
чёрту, но перед носом вдруг вырастает дом Ричи, и казаться 
перестаёт. Их местный чёрт из табакерки курит на крыльце дома. 
У него плёночный фотоаппарат в тонких ладонях, 
необработанные порезы от терновника на руках и пальцах, 
сбитые костяшки, ссадина на скуле и перемотанные изолентой 
очки. 


Он выглядит как смертельно уставший человек. 
— Ричи? 


Эдди сипит, потому что голос у него всё ещё ломается и никак не 
может доломаться; Ричи оборачивается и долго фокусирует 
взгляд на его стоящей против солнца фигуре. 


— О, — Ричи растягивает губы в улыбке, — маленький мальчик в 
шортах. Иди к папочке на колени. 


Голос хриплый — уже посаженный дерьмовым табаком, 
болтовнёй по поводу и без и бесконечной руганью. Таким бы 
голосом, вкрадчивым и выразительным, рассказывать самые 
жуткие истории, но клуб неудачников пережил достаточно 
жутких историй. Ричи корчит это своё стандартное ехидное 
выражение лица и хлопает по острым обтянутым джинсами 
коленям. 


Эдди фыркает и отворачивается. Он мог бы продолжить шутку, 
если бы от Тозиера не воняло табаком. Да и вообще — мог бы, но 
смелости не хватает. Раздвигание граней дружбы — это не его 
стезя. Дружба в принципе не его стезя, учитывая, что шестьдесят 
процентов собственной жизни Эдди провёл дома, под опекой 
матери. 


— Убери сигареты, — говорит Эдди. — Дышать невозможно. 


— Ладно, ладно, — Ричи тушит окурок о ступеньку и кидает в 
стоящую на самом краю жестяную банку из-под 
консервированной фасоли; двигается, хлопая по нагретому месту 
рядом с собой — металл глухо звенит. Спрашивает, наклонив 
голову и щурясь сквозь толстые стёкла очков: — Чё с тобой? 
Опять мамашка замучила? А может, у неё того, недотрах? 
Хочешь, я подсоб- 


— Ради бога, заткнись. 


Эдди опускается на ступеньку рядом и отвешивает другу 
подзатыльник. Кудряшки под ладонью жёсткие, как проволока. 
Ричи фыркает, но замолкает, притирается ближе, складывает 
вихрастую голову на плечо Эдди и неопределённо мычит, 
ковыряя грязными ногтями струпья на сбитых костяшках. 


— Заразу занесёшь, — морщится Каспбрак. 


Ричи смеётся, придвигаясь ближе, стягивает с носа очки и 
сталкивается с Эдди лбом — так, что чужое лицо сливается в 
несуразное несимметричное нечто с одним глазом. Прикусывает 
разбитую губу, срывая струп, и вкрадчиво произносит: 


— Яи тебе занести могу. За компанию. 


Эдди закатывает глаза. Он давно привык к тому, что Ричи не 
заботится о вопросах личной гигиены достаточно для того, чтобы 
не умереть от заражения крови где-нибудь в переулке; к тому, 
что Ричи тактильный, как домашняя псина, и вечно лезет ближе, 
хотя, казалось бы, куда ещё; к тому, что у Ричи безумные идеи, 
застрявшие шилом в заднице, в голове стоят выше логики и 
чувства самосохранения Два года назад Тозиер был 
сумасшедшим, и со временем эта черта в нём укоренилась, став 
лишь сильнее. 


— Полегче, голубки, — слышится где-то за спиной скрывающего 
весь обзор Тозиера голос Бев. — Люди же смотрят! 


Ричи принимается дёргаться и причмокивать. Эдди хочет 
провалиться сквозь лестницу и сквозь землю, но даже не 
дёргается, продолжая пялиться в улыбку друга. Всё, на что его 
хватает, это: 


— Идиот. 


— Что, — смеётся Ричи, — боишься, что мамочка спалит? И 
накажет? Вы практикуете бдсм? 


Волшебное словосочетание «ради бога» на него не действует. Он 
продолжает вульгарно и плоско шутить, — остаётся только 
смириться и отвесить ему ещё пару подзатыльников. Бев смеётся 
и садится на ступеньку ниже; Ричи протягивает ей пачку сигарет 
и зажигалку. 


— Благодарю, — улыбается она. И спрашивает, то ли пытаясь 
проверить сплетню, то ли просто поддерживая беседу: — Эдди, 
ты и правда собираешься поступать в Джозефса? В смысле, в 
колледж? Это... далеко. 


Ричи вскидывает голову и поворачивается. Смотрит, не мигая, но 
Эдди игнорирует его взгляд. 


— Это единственный медицинский колледж поблизости, — 
говорит он. Голос, к счастью, не подводит, — не хочу уезжать 
далеко — маму инфаркт хватит. 


— Вот как, — улыбается Бев спустя пару секунд неловкого 
молчания, в котором, кажется, даже застывший воздух ждал 
потока шуточек Ричи, — круто! Удачи тебе в сдаче экзаменов. 


— Спасибо, — отвечает Эдди. Неловкость никуда не уходит. 


Он слышит треск и не может понять откуда, пока Ричи не ойкает, 
поднимая ладонь к лицу и подслеповато разглядывая 
застрявший во взрезанной коже пластиковый осколок оправы 
очков. 


— Ой. 


Кровь собирается на руке аккуратной лужицей, стекает по локтю 
и капает с него на дорожную пыль внизу. Бев громко ругается и 
вытаскивает из безразмерной сумки перекись, пластыри и бинты. 
Ричи протестует против отправления домой и носится по 
Пустоши, как сумасшедший, падает в пыльную сухую траву и 
долго пялится в небо — Эдди смотрит на него, вполуха слушая 
рассказы Билла о кораблестроении. 


Вечером они расходятся по домам, и... всё. 


В пятнадцать что-то ломается. Как очки Ричи, как голос Эдди, 
как смешливая улыбка Бев, как старый велосипед Билла. В 
пятнадцать что-то ломается — Эдди готовится к экзаменам, 
зарабатывая мешки под глазами и хронический недосып, и 
потому видится со своими друзьями всё реже и реже. 


В середине года, когда он вместо сна в очередной раз яростно 
штудирует свои конспекты по биологии, окно за спиной 
открывается с громким хрустом. Ричи вваливается в комнату не 
через дверь гаража, как он делал это обычно, а прямиком с 
крыши. Черепица под его ногами слегка скользит, и Эдди первые 
секунд пять в ступоре думает, что этот придурок вот-вот 
свалится и сломает себе что-нибудь. Например, позвоночник. 
Например, череп. Например, ещё что-нибудь жизненно важное. 
Рёбра, или ключицы, или шею. 


Ричи падает на пол и закрывает за собой окно. Он делает это 
шумно, но Эдди знает, что мать ни звука не услышит за шумом 


телевизора, и поэтому не ругается. 


— Здорово, Эдс, — шепчет Ричи, поднимая руку и кривясь от 
боли. 
Он весь с головы до пят в липком и чёрном — грязи, мазуте, 


машинном масле, и от него даже на расстоянии невыносимо прёт 
перегаром и табаком. Эдди морщится — от прозвища, от запаха, 
от грязи, которая, он почти видит это, распространяется сейчас 
микробами по всей комнате от пола до потолка; её бесполезно 
отмывать — проще сразу выкинуть все вещи и купить новые. 


— Что ты делал вообще, что так измазался? — бурчит Эдди, 
осторожно подходя на шаг ближе. — И не называй меня «Эдс». 


Ричи улыбается той редкой мягкой улыбкой, мелькающей лишь 
тогда, когда он забывает закрываться от всего мира за стёклами 
очков, злыми словами и вульгарными шутками. 


— Эдди-спагетти? 

— И так тоже не называй. 
Ричи смешно надувает щёки. 
— Макаронная бошка? 


Вздохнув, Эдди подходит к нему ещё ближе и неуверенно 
протягивает ладонь, помогая подняться. Руки у Ричи грубые, 
грязные и в порезах — от прикосновения кожу жжёт так, словно 
её полили кислотой. Стянув промокшие насквозь ботинки и 
носки, Ричи наклоняет голову и долго пялится в угол, а потом, 
неловко пошатнувшись, поворачивается к Эдди и спрашивает: 


— Я останусь на ночь? 


Эдди прикидывает, что скажет мама, если увидит Тозиера в его 
комнате. Возможно «он тебе не друг», или «он грязный, как 
свинья», или «фу, он же заразный». Тишина затягивается на 
минуту, а потом на две, и Эдди понимает, что крепко задумался, 
только когда Ричи кашляет и принимается обуваться обратно. 


— Стой. Всё хорошо. Можешь остаться. 


И если в пятнадцать всё ломается, то в шестнадцать всё рушится. 
Окончательно. Хрустят несущие конструкции и крошатся стены. 
Потому что Ричи Тозиер смеётся и сгребает Эдди в охапку 
своими длинными грязными ручищами, изукрашенными 
пятнами разной глубины синяков; потому что Ричи Тозиер 
стискивает Эдди в объятиях так сильно, что тот не может даже 
вздохнуть; потому что Ричи Тозиер говорит: 


— Я не хочу, чтобы ты уезжал, Эдс, — и падает в обморок. 


Эдди ночует возле его палаты в больнице, подслушивая 
разговоры врачей и игнорируя призывы матери. Среди прочего 
он слышит: «множественные гематомы», «перелом скуловой 
дуги» и «сотрясение мозга». У Эдди бешено колотится сердце и 
ужасно трясутся руки. Он стискивает ингалятор в пальцах до 
побелевших костяшек, и кто-то из медсестёр довольно грубо 
советует ему пойти домой. Мама поддакивает: да, мол, пойдём, 
Эдди, сыночек, идём отсюда, а то заразишься непонятно чем. 


Мама не любит больницы. Больницы, заразные болезни, врачей и 
странных людей. Эдди говорит: 


— Мам, иди домой, — и она позорно сбегает от собственного 
страха, шагающего за ней по пятам. 


Эдди заглядывает своему страху в лицо. В перебинтованное, 
синее из-за гематом лицо, скрытое курчавой чёлкой на целую 
треть. Ричи сонный от обезболивающих, усталый и словно 
растерявший все свои шутки; он чуть улыбается одним уголком 
рта и слабо сипит: 


— Здорово, Эдс. 
— Какое уж тут «здорово», — бурчит Эдди. 


— Ну, — невнятно хмыкает Ричи, — член мой на месте, значит, 
всё в порядке. 


Это в его стиле — шутить, лёжа на больничной койке. Бинты 
больше не кажутся такими страшными; Эдди позволяет себе 


ссутулиться на паршивой скрипучей табуреточке и отвести от 
Ричи взгляд — не убежит же он, в самом деле, и не умрёт, если 
на него не смотреть. Наверное. 


— Кто тебя так? 


Молчание ни капли не оглушительное. За хлипкой дверью 
палаты — шум и TOMOH больницы, мешанина людей и врачей. 
Ричи не отвечает — не хочет, или не может, или ещё что-нибудь 
в его духе, вроде «это не твоё дело, Эдс». Это и правда не его 
дело. 


— Шёл бы домой, к мамке своей, — сипит Ричи, — учился же. 
Эдди закатывает глаза. 


— Да поучишься с тобой, — бормочет он себе под нос, — ты ж 
заразный, придурок. Что это вообще было? Ты говорил, что- 


Ричи слабо качает головой и прикрывает глаза, снова напуская 
на себя ехидный вид. 


— Забудь. Просто к мамке твоей подкатить хотел, как в тот раз, 
когда ты лежал в больнице. Я, она, твоя продавленная кровать, 
М-М-М-М... 


Выходит по-прежнему невероятно раздражающе. Эдди вздыхает, 
смотрит на часы — девять сорок утра, придётся пропустить 
школу и заниматься самому — и поднимается с табуретки. Ричи 
на секунду меняется в лице, но потом ухмыляется и взмахивает 
рукой: 


— А как же поцелуй на прощание? 


Эдди фыркает, разворачиваясь, и в последний момент замечает 
на его коже целую палитру синяков, но не говорит ни слова. 


Они не общаются полгода. Ричи больше не лезет к Эдди в окно, 
не достаёт шутками про мать, не вешается на шею при каждом 
удобном случае; у Ричи, с его слов, дел по горло, а со слов 
одноклассников он тусуется с фотоаппаратом по пустоши в 
гордом одиночестве и что-то там бесконечно снимает, раз за 


разом проявляя фотографии. На одной из них, не то случайно 
потерянной, не то специально оставленной на видном месте, 
Эдди видит стаю призраков, стоящих на пустоши, — и страх 
затапливает его изнутри ледяной водой, полощет лёгкие, мешая 
дышать. 


Только на выпускном, когда Эдди машет конвертом с 
оповещением о зачислении, Ричи подходит к нему с 
поздравлениями, улыбается как-то слишком уж криво и обещает: 


— Я буду тебе писать. 


К шестнадцати всё рушится окончательно. Клуб неудачников 
расползается по колледжам и городам; Эдди осваивается в 
кампусе колледжа и чувствует тупое разочарование — здесь нет 
опеки матери, нет друзей, нет даже знакомых, здесь холодно и 
пусто; пустые жёлтые стены с облупившейся и осыпающейся 
краской давят на грудную клетку, грозясь её сломать. Эдди 
нечего на них вешать — ни фотографий, ни плакатов, ни 
мотивирующих постеров: он вдруг осознаёт, что не увлекался 
ничем особым, кроме тщательного ухода за собственным 
здоровьем, учёбы и походов на Пустошь. 


У его соседа стена в рок-группах, но Эдди не знает ни одну из 
НИХ. 


Он достаёт из рюкзака фотографию Пустоши, полной 
полупрозрачных силуэтов детей, и вешает её на стену, скрывая 
самую большую из некрасивых дыр в ней. Через месяц от Ричи 
приходит первое письмо. В нём дерьмовая открытка, 
нарисованная от руки, пара слов о том, что всё хорошо, тысячи 
накаляканных пенисов на вкус и цвет и обратный адрес. Эдди 
долго подбирает слова, отвечая на письмо, но выходит топорно и 
неловко. В конце концов он просто берёт самый приемлемый из 
отложенных вариантов, суёт в конверт, наклеивает марки и 
кидает в ящик в местном отделении почты. 


После этого письма Ричи больше не рисует открыток, отправляя 
лишь подписанные с обратной стороны фотографии; он 
заворачивает их когда в нормальные типографские конверты, а 
когда — в самодельные, из чертёжной бумаги; в коротких 


сообщениях не сказано, где он учится и как живёт, но обратный 
адрес каждый раз новый. Со временем письма приходят всё реже 
и реже; Эдди не знает, как отвечать на послания, в которых о 
себе не написано ни слова, в которых иногда вообще ни слова, 
только жутковатые проявленные фотографии, которыми Эдди 
увешивает жёлтые стены с осыпающейся краской. 


А потом письма исчезают совсем, — не то перестают доходить, 
не то Ричи просто не пишет. Последний пришедший конверт 
валяется на столе Эдди под тонной учебников, открытый, 
прочитанный и завёрнутый обратно; тамошняя фотография — 
единственная, которую вешать на стену почти до паники 
страшно: там, стоя в смазанной толпе, ярко улыбается, держа в 
руке воздушный шарик, улыбчивый клоун. 


Эдди страшно. За себя, за Билла, Майка, Бена, Стэнли и Бев, но 
больше всё-таки за Ричи; Эдди не знает, где он, — жив ли 
вообще, со своей извечной любовью к неприятностям и языком 
без костей. 


В шестнадцать Эдди перестаёт переписываться со Стэном. В 
семнадцать теряет контакты Бена. К восемнадцати годам из 
старой-доброй компании неудачников он общается только с 
Майком, Биллом и Бев — они приезжают к нему на осенние 
каникулы, привозят подарки, рассказывают про Стэнли и Бена. 
Бев смеётся, ероша Эдди волосы, сверкает яркой улыбкой 
счастливой девочки из Чикаго. Эдди как-то совсем неожиданно 
осознаёт, что она теперь куда уже его в плечах и ниже на целую 
голову, что ей приходится смотреть на него снизу вверх и 
вставать на цыпочки, чтобы обнять за шею. Бев смеётся: 


— Ричи больше не зовёт тебя мелким, да? 


Она перемешивает трубочкой свой молочный коктейль и мычит 
что-то себе под нос, не сразу замечая неловкое молчание. Билл 
кашляет, привлекая её внимание. Майк почти виновато пялится 
в свой вегетерианский салат. 


— Вы что, — говорит Бев удивлённо-осуждающим шёпотом, 
словно застала за вандализмом одного из чудес света, — не 
общаетесь? 


Эдди опускает взгляд в недоеденный тарт татен, ковыряет 
засахаренные яблоки вилкой и молчит. Молчание получается 
вполне говорящим — Бев вскакивает, потом садится, потом 
прикладывает руку ко рту, и всё это — молча, словно их с Ричи 
разлад — это что-то невыразимо ужасное, как чья-нибудь смерть 
или возвращение Пеннивайза. Потом она успокаивается, 
напускает на себя вид счастливой девочки из Чикаго и деловым 
тоном говорит: 


— Вам нужно встретиться. 


Эдди думает: нет, не нужно, — но не говорит ни слова. Его 
полузабытая астма — психосоматическая, как оказалось в 
процессе обучения — возвращается снова; в голове всплывает 


неприятная картинка лежащего в общежитии на столе 
ингалятора. 


— Не стоит, — хрипит Эдди, — наверное. 


Беверли хмурит брови и кивает сама себе. Внаглую крадёт у него 
кусочек пирога и лучезарно улыбается. 


— Всё будет хорошо, — обещает она. 


И всё действительно складывается хорошо: Эдди проходит в 
Гарвард, удивительно хорошо сдав вступительные и не упав в 
обморок от шести бессонных ночей. Он переезжает в Кембридж, 
заселяется в комнату, развешивает ставшие родными 
фотографии призраков и снова чувствует то полузабытое глухое 
разочарование, что и раньше. Словно он что-то упустил — что-то 
невыносимо важное. 


В девятнадцать Эдди видит Ричи впервые за четыре года. 
Его друг похож на призрака — вот, что действительно страшно. 


Эдди узнаёт его на улице, просто проходя мимо. С трудом, но 
узнаёт. Ричи худой, как голодная дворовая псина, он весь — 
углы и ломаные линии, локти и колени; об него, кажется, можно 
порезаться. Ричи сидит на крыльце парикмахерской по 
Сомервилл-авеню, мягко держит в руках гитару и перебирает 
грязными пальцами струны, никого не замечая не то из-за 


близорукости, не то из-за того, что длинная курчавая чёлка 
скрывает обзор. 


Сомнения приходят почти что сразу: Эдди замирает напротив 
Ричи и смотрит на его пальцы, спрашивая себя: он или, всё же, 
нет? — и в конце концов решается спросить. 


— Ричи? 


Собственный голос кажется ему чужим, но музыкант вскидывает 
голову и смотрит на Эдди усталыми, испуганными глазами Ричи 
Тозиера. Эдди никогда не смог бы перепутать его с кем-то 


другим. 
— Эдс. 


Ричи говорит непривычно тихо. Как будто вся его природная 
неуёмная громкость куда-то делась. Куда-то делся вечно 
галдящий кудрявый парнишка из Дерри, ему на смену пришёл 
мрачный уличный музыкант с теми же именем и внешностью, но 
чужой душой. Эдди морщится, когда в его голове раздаётся 
слово «душа», но другого определения этому просто нет. Он 
подходит к Ричи ближе на пару шагов, осторожно, словно боясь, 
что он набросится, или убежит, или исчезнет, и протягивает 
ладонь — как тогда, в комнате под крышей, четыре года назад. 


Ричи не убирает ладоней с гитары. Отодвигается от 
прикосновения как можно дальше, и в разуме Эдди, на самой 
периферии, вспыхивает тихая мысль о том, что Бев врала. Что 
надо будет спросить у неё, почему она ничего не рассказала о 
Ричи. Почему никто ничего не рассказал о Ричи. Что в нём было 
такого, что все молчали. Эдди выдыхает: 


— Не называй меня «Эдс». Пойдём уже. 


Улица вокруг заглушает его голос, но Ричи всё равно 
вскидывается. 


— Куда? 


— Не знаю, — Эдди пожимает плечами и оглядывается, — в 
кафе, например. Ты тощий, как скелет, по тебе анатомию учить 


можно. 
Ричи усмехается, дёргая струну. Играет бровями, ехидничая: 


— И что, ты будешь учить по мне анатомию, Эдди-спагетти? — 
детское прозвище кажется неуместным. В ехидство 
просачивается горечь. — Или тебе противно? 


— Почему мне должно быть противно? 


Ледяные пальцы хватают Эдди за запястье и тянут на себя. Он 
помогает Ричи подняться на ноги и стоит к нему вплотную, 
ощущая запах чужого пота и чуть-чуть — одеколона от рубашки 
под курткой. Тозиер чуть-чуть выше; он тощий, как щепа — 
кажется, его вот-вот сдует ветром. Эдди фыркает и пытается 
улыбнуться, сглатывая ком в горле — они не виделись четыре 
года, а кажется, что лет тридцать. Он раскидывает руки и 
обнимает Ричи. Тот стоит столбом, словно не зная, что делать, а 
потом неловко обнимает Эдди в ответ, стискивает в объятиях до 
хруста рёбер и шипит куда-то в шею: 


— Я скучал, Эдс. 
— Я тоже, придурок. 


Потом всё катится по наклонной. Рядом с Ричи всё катится по 
наклонной — он мастер притягивать к себе неприятности и не 
разрешать их сразу. Он мастер выбешивать людей. Он много в 
чём мастер; Эдди с удивлением шагает за ним, восхитительно 
ориентирующимся в кромешной темноте, и долго пялится на 
чужой профиль на фоне отсветов города. Ричи поворачивает 
голову и щерится: 


— Я охуенно сексуален, правда? 


Он снова притирается так близко, как только может; от него 
больше не несёт дешёвым табаком, так же, как от Эдди не несёт 
медикаментами. 


— Ты бросил курить? — спрашивает Каспбарк. — Почему? 


Ричи соглашается: 


— Бросил, — молчит пару минут, сидя на примятой траве прямо 
в своих поношенных, местами рваных джинсах, и продолжает 
чуть тише, необычно серьёзным тоном: — Приснилось, что ты 
откинулся от удушья, надышавшись дымом. 


Эдди переваривает эту информацию почти час, и всё равно не 
находит, что сказать. К рассвету Ричи становится больше похож 
на себя прежнего — словно воскресает: принимается трещать без 
умолку, матерясь через слово, лезет обниматься, как пьяный, — 
быть может, он из тех людей, которые всегда пьяны, думает Эдди 
— щурится, глядя на восходящее солнце и выглядит бесконечно 
беспечным. 


— Я отдыхаю семь дней, — говорит Эдди, — ты здесь надолго? 
Ричи пожимает плечами. 
— Как карта ляжет. 


Карта ложится так: спустя два дня Тозиер поливает дерьмом 
какого-то местного авторитета и нарывается на драку. Всё 
происходит очень быстро: авторитет сбивает Эдди и вылетает из 
машины с криками о царапинах и дорогом ремонте; Эдди 
отчётливо ощущает в собственной руке очередную трещину и 
дёрганно оборачивается на Ричи; Ричи широким шагом подходит 
к авторитету и медленно, с очень серьёзным видом 
проговаривает: 


— Ты, вонючий кусок дерьма, вали обратно в пизду, из которой 
вылез, и скажи своей мамашке перестать трахаться с кем попало, 
а то, знаешь ли, можно и венерическое подхватить. Или она уже? 
Тогда остаётся только работать ртом, вот бедняжка, на, возьми 
пару баксов, заплати ей от меня. 


Эдди хочет схватить его за загривок и убежать подальше, но уже 
слишком поздно — громадный лысый мужик загорается яростью, 
как спичка, и обещает Ричи как минимум пару переломов. Эдди 
впервые видит, как Тозиер дерётся: как ловко уходит от ударов и 
точно бьёт сам. Это ни разу не завораживает, говорит себе Эдди, 
это отвратительно и опасно для здоровья. И — смотрит, почти не 
моргая. 


— Я вас запомнил, — бубнит в сломанный нос побитый тощим 
сосунком мужчина, — я вас запомнил, суки! 


Спустя три дня Эдди задним числом выкидывают из Гарварда. 
Он смотрит на чемодан со своими вещами, на макет черепа, на 
стопку фотографий, отклеенных со стены, в папке, потом 
оборачивается на извиняющегося Ричи, запоздало удивляясь 
тому, что этот придурок способен искренне извиняться, и 
пожимает плечами. 


— Ну и ладно. 


Глухое чувство разочарования куда-то уходит. На его место 
приходят извечное, давно ставшее привычным беспокойство за 
придурочного Тозиера, любопытство и радость. Исключение из 
Гарварда не кажется трагедией, потому что поступление в него 
не оказалось радостью. Учёба, работа, семья, весь этот план 
жизни и американской мечты пришёлся Эдди не по душе ещё в 
самом начале первого пункта. Ричи пялится на него 
неопределяемым взглядом, хмурит тонкие брови, а потом 
усмехается криво и ломко, тараторит, словно в припадке: 


— Всё, блядь, я больше не могу, — подскакивает ближе и, 
спрятав лицо в изгибе плеча Эдди, признаётся: — я люблю тебя, 
Эдс. Просто пиздец, как люблю. Поехали со мной, а? 


Эдди требуется ещё два года, чтобы понять, что Ричи имел в 
виду. 


В двадцать один всё встаёт на свои места с хрустом, как 
вправленный сустав. Эдди просыпается в полпятого утра с 
каким-то внезапным, словно с неба спустившимся осознанием, 
пялится на силуэт Ричи, застывшего с гитарой, тетрадью и 
ручкой на подоконнике, и фыркает: 


— Эй, придурок. Кажется, я тоже тебя люблю. 


Ричи требуется минута, чтобы переварить сказанное; он всегда 
был на двадцать шагов впереди и на пару скоростей быстрее. 
Соскочив с подоконника, он падает на Эдди и долго-долго 
пялится немигающим взглядом ему в глаза, а потом смеётся, а 


потом путается в собственных пошлых шутках, не выпуская 
Каспбарка из рук, словно боясь, что он куда-то исчезнет. 


В двадцать один всё встаёт на свои места. 


(в тридцать девять грёбаный клоун приходит снова и обращает 
это злополучное «всё» в пепел) 


